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Para Andrés Silvart 


A fines de marzo del dos mil dieciséis, mi amiga Carina Klimoveki cayó por casa con una noticia 
espectacular: el representante de Paul McCartney acababa de hablar por teléfono con su esposo, 
Pablo, para decirle que McCartney vendría a tocar a Córdoba (entre otras razones, para conocer su 
carnicería - famosa desde que un amigo del beatle pasara por Alta Gracia, fotografiara el frente del 


negocio y subiera las fotos a las redes -. La carnicería, como todos saben, se llama Paul Mac Carne). 
- Seguro que va a venir con un traductor - deslizó Carina -, pero nosotros queremos que estés vos... 


Más allá del halago, senti extrañeza. ¿McCartney en Córdoba? No me sonaba, pero no quería 
desilusionarla. 


- La noticia de la visita debe permanecer en secreto - subrayó Carina -. Estaremos vos, yo, Pablo y 
las nenas. A las nenas les avisaremos el último día. 


A principios de abril, los medios anunciaron que McCartney vendría a la Argentina en el mes de 
mayo: el 16 estaría en Córdoba y luego en la ciudad de La Plata. Al día siguiente la gente a cargo de 
la seguridad se comunicó con Pablo para decirle que el beatle llegaría al aeropuerto Taravella el 
sábado 15 por la mañana, y que su deseo era visitar la carnicería ese mismo día, por la noche. La 
visita, insistieron, debía permanecer en secreto. 
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Pablo, la carnicería, los chorizos veganos y su bandera de bienvenida (ph: 
Télam) 


No fueron pocos los que pensaron que la venida de McCartney a Córdoba tenía que ver con la 
carnicería. Los constantes requerimientos de la prensa y de la gente en general pusieron a prueba 


las dotes actorales de mis amigos, que debieron representar la esperanza de que Paul viniera a 


visitarlos hasta con los empleados de la carnicería. 


La visita, finalmente, se produjo. McCartney llegó cerca de la medianoche del domingo en una 
Ecosport marrón que estacionó a una cuadra del negocio. Lo acompañaban un muchacho de la 
seguridad y una traductora. Llevaba un pasamontañas negro que se quitó al ingresar, una campera 


de corderoy usada, jeans y zapatillas viejas. Los otros también vestían ropas de entrecasa. 


McCartney agradeció con voz lijada que lo hubieran recibido y pidió disculpas por el día y la hora. 
Nosotros no podíamos de la emoción; estaba ahí, en carne y hueso, en la intimidad a puertas 


cerradas de la carnicería... El alcance de una cordobeseada.. 


Alto, confiado, de un aspecto increiblemente juvenil para su edad (los párpados caidos y la 


expresión adormilada de los ojos siempre los tuvo), Mc Cartney traía consigo la colección completa 


de los Beatles en cad, dos juegos de indumentaria para carniceros marca Bragad y entradas para el 
recital. Pablo y Carina, por su parte, lo esperaban con un poncho de Tadar, dos Catena Zapata 
malbec y un surcador antiguo que, le dijeron, podía ser útil en la huerta de un vegano. 


Sobre el mostrador habían dispuesto agua mineral, vino y choripanes hechos especialmente para la 


ocasión. 


- Los hicimos con calabacines y otras verduras, y están envueltos en una tripa artificial - aclaró 
Pablo. 


McCartney se mostró muy complacido con la recepción y quiso saber cómo había surgido el 
nombre de la carnicería. 


- A alguien se lo escuchamos decir alguna vez.. - comenzó Pablo. 


- Es una costumbre muy común en Córdoba - aclaró Carina —. Cambiar las palabras por otras que 
suenen parecido. 


- "Estuvo en Canadá" por estuvo en cana - acotó Pablo -. Decirle Fernando al Fernet... 


La traductora traducía y McCartney, que asentía con interés, inició una reflexión sobre los usos 


populares del lenguaje. Estaba contando que en Liverpool existía la costumbre de abreviar los 
apellidos, cuando por los parlantes de la compactera sonó el pasaje instrumental de For no one, 


uno de los temas que más me gustan de los Beatles. 


- ¿Qué instrumento es ése? - quise saber. 


X 
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- Un corno francés - me respondió Paul. 

- ¿Y quién lo toca? 

- Alan Civil, uno de los mejores cornistas de Inglaterra. 
- O sea que ahí estaban ustedes cuatro más Civil. 

- No, ahí estábamos Ringo y yo. Y Civil, por supuesto. 


- ¿Pero el tema no es tuyo y de John? - pregunté, queriendo entender. 


- No lo sé.. 

- ¿Cómo no sabés? 

McCartney se encogió de hombros. 

- No lo sé.. En todo caso, lo firmamos con John.. Pero, en realidad... 
McCartney hizo un silencio. Nosotros aguardábamos, expectantes. 


- Es que es largo de explicar.. - dijo, finalmente -. Pero, bueno, les voy a contar. 


Cuando estábamos con John en The Querry Men, tuve un sueño de anticipación en el que éramos 


los Beatles. En el sueño estaban también George - quien, por entonces, quería ingresar a The 


Querry - y Ringo, a quién ni siquiera conocíamos. Algo muy extraño. 


Estábamos en The Cavern y cantábamos Love me do y There's a place y la gente las coreaba con 
una empatía, una euforia que ni soñnábamos provocar. Después subía un muchacho alto y delgado, 
de aspecto extraño también, que cantaba dos canciones extraordinarias, acompañándose con un 
teclado. 


Me desperté recordando Love me do y There's a place palabra por palabra, sin hacer el mínimo 
esfuerzo. Eran fantásticas. Eufórico, corrí a la casa de John para contarle y me lo topé en el camino, 
viniendo a contarme ¡el mismo sueño! 


Cotejamos detalles, incluyendo el corte de pelo, la forma en que estábamos vestidos, todo. Y 


entonces nos pusimos a cantarlas juntos o diciendo uno, una parte de la letra, y el otro, la siguiente.. 


¿Cómo podía ser? Un poder, una desenvoltura que no habíamos experimentado hasta entonces, se 
abría paso en nosotros. 


La presencia de George en el sueño decidió a John a incluirlo en The Querry. Dos años después 
fuimos a un programa de la tv de Liverpool para nuevos talentos y vimos a Ringo, ahí, tocando la 
batería en un grupo que se llamaba Rory Storm and the Hurricanes. Alucinamos. ¿Cómo podía ser? 


https://www.tierramedia.com.ar/l/el-otro-beatle/ 


3/7 


14/9/23, 15:40 El otro Beatle :: Tierra Media 


Meses después estaban John y Stuteliffe buscando un nombre nuevo para la banda (por entonces 


nos llamábamos Johnny and the Moondogs). Pensando en The Crickets, el grupo de Budy Holly, Stu 


propuso The Beetles (). John se acordó entonces del nombre que teníamos en el sueño y cambió la 
sílaba beet por beat. 


(*) Crickets significa grillos y beetles, escarabajos 


Más tarde, en Hamburgo, Stu (otra vez Stu) comenzó a salir con una diseñadora que le propuso 
hacerle unas fotos profesionales. Para la sesión, la alemana le realizó un corte de pelo 
¡exactamente igual al que teníamos en el sueño! No lo podíamos creer con John. La realidad se iba 


aproximando cada vez más al sueño y nosotros acatábamos. 


Al regresar a Liverpool nos convertimos en la banda favorita de los adolescentes. La empatía y la 


euforia que provocábamos en el sueño no tardaron en materializarse. El paso siguiente sería la 
incorporación de Ringo al grupo. ¿Cómo ocurriría?, nos preguntábamos. 


Fue asi: Brian Epstein, nuestro productor, consiguió que nos hicieran una prueba en la EMI Records. 
A los del sello no les gustó la forma de tocar de Pete Best y sugirieron que lo cambiáramos por un 
baterista de sesión. Nosotros no dudamos: llamamos a Ringo. 


Ahora solo faltaba que apareciera el muchacho alto del teclado, pero eso nunca sucedió. Y después 
vino todo lo que vino, ¿no es cierto? 


Estábamos encantados con la historia que Paul acababa de contarnos, pero la autoría de For No 


One seguía sin explicarse. Se lo recordé. 


- Ah, sí - asintió Paul -. For no one ocurrió a principios de 1966, después de una pelea que tuve con 
Jane Asher, mi novia de entonces. La canción, que era una de las que cantó el muchacho del 
teclado en el sueño, me vino entera a la cabeza (hasta ese momento recordaba más o menos la 


melodía y algún que otro fragmento de la letra). Tenía una melancolía sublime, adictiva, y la letra 


expresaba con clarividencia lo que me estaba ocurriendo con Jane. 


Algo similar le pasaría a John con Because, la otra canción que cantó el muchacho del teclado. Y, 
como eran canciones que habíamos escuchado en un sueño soñado por los 


dos, decidimos compartir la autoría. De ahí que For no one sea también de John, ¿se entiende? 


Todo esto para contar que cinco años después de aquella noche en la carnicería, me puse a leer 


García, el libro de entrevistas a Charly de Daniel Riera y Fernando Sánchez, y al llegar a la página 84, 


encontré que Charly les decía (cito textual): "Varias veces soñé que viajaba en un avión y llegaba al 


Liverpool de la época de Los Beatles con mi minimoog. Iba al Cavern, y después que tocaban ellos, 
tocaba yo temas de la última época de ellos y decía que los había hecho yo... 
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Luis Eliseo Altamira 


Nació en Viedma, Río Negro, y vive en Alta Gracia desde los nueve años. Es docente y escritor, y ha sido 
periodista. Publicó "El ovillo”, un libro de cuentos, poesías y prosa poética con dibujos de Rep, editado por el 
Círculo Sindical de la Prensa de Córdoba. Publicó también "La infancia del Che”, editado por la editorial 
española Taller de Mario Muchnik, y en una antología de cuentistas cordobeses del diario Página 12 / 
Córdoba. También publicó cuentos en las revistas Superhumor, Juegos para Gente De Mente, Puro Cuento y 


Ají, entre otras. 
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Comentarios: 


- Humberto Maestri: Hermosa historia! Fue comentado en todos lados el nombre de esta carnicería. 


Dejá tu comentario: 


Nombre 


Mensaje 


X 
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